和大多数人一样，马里昂这个名字第一次出现在我的视线中是在1999年的选秀大会上。那时候，在网络还没有那么发达、广播还没有普及的时代，我作为一个专业的学生，一年当然不可能看几场比赛，更不可能关注选秀。就像我现在一样。那天我晚上看报纸才知道太阳队选中了一位身高6尺7的球员，名叫马里昂。向前，我会永远记得我当时的反应，因为这应该很符合普通村民对太阳队的印象：

“太阳不是应该缺中锋吗？为什么要选小前锋？”

没想到，这位小前锋后来抢到的篮板球比很多中锋还要多。马里昂这个名字成为了我一路成长的一个印记，也是我从一个什么都不懂的小球迷慢慢成为一名篮球作家的原因。在客场对我影响最大的球员。

Marion预计三月底来台湾，我想是时候开始整理一些尘封的记忆了。

物理恶魔

“虽然我九年级的时候就能够扣篮了，但因为当时我觉得离地的高度有点吓人，而且因为害怕扣篮后落地，所以我不经常扣篮。”

相信大家都知道马里昂是一位身体素质出色的球员，但是很多人可能不知道的是，上面这句话出自马里昂本人之口。有记者曾调侃马里昂：“如果马里昂恐高，那他就应该害怕自己！”这也是他拥有出色的身体素质，但整个职业生涯却从未同意参加扣篮大赛的主要原因。

不过，拒绝参加扣篮大赛是一回事。回到NBA官方赛场，没有人会怀疑马里昂不会扣篮。在太阳队的一场比赛中，目前担任TNT体育评论员的肯尼·史密斯（Kenny Smith）看到马里昂的扣篮，大喊“Oh The Matrix Coming！”主播台上，形容自己的扣篮动作就像电影《黑客帝国》主角基努·里维斯扮演的电脑机器人精准、爆发力强、无所不能的表演。 「」

从那时起，“黑客帝国”就成为了马里昂整个职业生涯中最熟悉的绰号。据说马里昂本人也喜欢被这样称呼，从他的车、鞋子和衣柜上都能看出这一点。他获得了《黑客帝国31》的称号，甚至表示希望自己能在《黑客帝国》电影中出演角色，由此可见一斑。

防御战士

6英尺7英寸的身高、出色的运动能力和一双长臂，马里昂完全符合一般认知中防守英雄的标准装备，这也让他每场比赛都能面对对方最难对付的主攻球员。与大多数防守英雄不同，马里昂的防守与位置无关。

在他的鼎盛时期，从阿伦·艾弗森到特雷西·麦蒂再到德克·诺维茨基，从个人认为他防守效果最好的三位球员中，应该可以看出他是以防守球员着称的。让控球后卫防守中锋绝对不是闹着玩的。而且同样面对职业生涯最大的对手马刺队，马里昂在2005年季后赛负责防守蒂姆·邓肯，在2007年季后赛负责防守托尼·帕克。加盟小牛队后，他在季后赛中负责防守吉诺比利。这大概无非就是努力吧。

不过，马里昂的防守技术给我印象最深的，除了前期欺负诺维茨基之外，还没有进化成完整体。相反，这是太阳队和雄鹿队之间的常规赛比赛。那场比赛，雄鹿队主帅里德（迈克尔·里德）爆发，带领雄鹿队与太阳队苦战。结果，第四节太阳队改用马里昂来顶替拉贾·贝尔（Raja Bell）防守。燃烧了三节的雷德瞬间被牵制到失败，这也让太阳顺利出线。赢得那场比赛。

直到2011年季后赛，积累了大大小小的各种伤病，被认为不再像以前那样出色的马里昂，在西部决赛中防守了前雷霆队主帅凯文·杜兰特，甚至在冠军赛中与他对峙。当时正值巅峰，刚刚获得了一批顶级队友的勒布朗·詹姆斯，反复防守明显在场上的詹姆斯，直到第四节关键时刻他似乎消失了，摘掉了两名最好的小前锋在当时的联盟中，当小牛队被各界看不起的时候，他们却成功拿到了一枚总冠军戒指。真诚是什么意思？这应该是真实的事情。

只是每年最后投票日，马里昂总是被严重忽视。如果他没有获得年度最佳防守球员也没关系。毕竟这个奖项每年只有一个名额，他也能赢得斯科蒂·皮蓬的职业生涯。他并没有因为获得最佳防守球员奖而安慰自己；但比皮蓬更糟糕的是马里昂，他在最佳防守球员投票中一直处于前五名，但最终，他甚至不是整个职业生涯的最佳防守球员。两支球队都没有被选中。不知道是我数学不好还是智商没通过，前两队防守组应该选10个人吧？

我刚才提到，马里昂一直拒绝参加扣篮大赛。虽然这对我们来说是他职业生涯的一个遗憾，但至少这是马里昂自己的决定。但如果我们因为选民而谈论他的整个职业生涯，如果他错过了年度最佳防守球员奖，甚至没有入选防守前两名的球队，那可能一点也不有趣，但那就是对于马里昂这样的防守冠军来说，这是最大的讽刺。

切割大师

“因为马里昂愿意担任大前锋，所以我们可以组建快速的阵容，同时马里昂的抢篮板能力并不逊色于联盟其他长男，这对我们有很大的帮助。另外，马里昂的速度也很快，凭借他的速度，我们不用为他设计任何特定的进攻方式，他就能轻松拿下20分，他真是一位不可思议的球员。”

我一直记得2004赛季开始前，朋友问我为什么你对太阳如此有信心（毕竟前一年的战绩很差），你的阵容中有谁？当我依次说出史蒂夫·纳什、乔·约翰逊、马里昂和阿玛雷·斯塔德迈尔的名字时，我的朋友立即打断我说：“那么谁是中锋？对吧？”你没有中锋，其他四个位置再强也没用。”当时我只能笑。至于以后有没有用，我就不多评论了。

由于近年来很多球队都开始普及小而快的阵容，或许大家对于马里昂这样的球员担任大前锋不会有任何异议，但是从这个例子相信不难看出，在被考虑的领域在那个可以在禁区内控制比赛的时代，主教练迈克·德安东尼的阵型对于那个时代的人来说是异常的。身高只有6英尺7英寸的马里昂当时同意担任首发控球后卫。前锋，这是一个多么艰难的决定，所以当时经常听到的一句话就是，纳什虽然是全联盟的MVP，但马里昂却是太阳队的地下MVP。

无论是数据还是比赛，都不难看出马里昂对比赛的影响力。职业生涯中，他曾与便士哈达威、贾森基德、史蒂芬马布里、纳什等一起打球，与优秀防守球员合作过的马里昂拥有空手移动的能力。虽然他的单打能力并不出色，投篮姿势也怪异，但他基本上不需要长时间持球，而且无球在手比有球更具威胁。甚至更高，我认为在场上只能有一个球的规则改变之前，像马里昂这样不拿球就能得分的球员是每支球队都非常需要的资产。

更不用说统计数据了。玩梦幻篮球的球迷都知道，全盛时期的马里昂基本上每年都是首轮选秀，甚至有一年排名联盟第一，再加上他的表现也不是很好。缺席比赛的铁人，虽然只在太阳待了八年半，但上场时间已经是队史第二，得分第四，总篮板第二（防守篮板第一），篮板第二。抢断和盖帽。第三位选手。

虽然几乎没有哪一项单项第一名显得有些弱，但考虑到几乎全部都输给了在太阳队待了13年的阿尔万·亚当斯（Alvan Adams），并且考虑到马里昂当年的情况，正常情况下，只要从一年内应该全面超越的情况来看，就应该不难看出马里昂的数据积累速度有多么惊人。

分道扬镳

“如果这笔交易成功，我就是天才，否则我就是白痴。”

我永远不会忘记，2008年2月6日，华人世界正在庆祝除夕夜，年夜饭即将上桌，但我一口也吃不下，因为那天，那个说上面这句话确实是一笔交易让马里昂离开了当时西部战绩最好的太阳队。作为交换，他得到了一名最不适合太阳打法、也是我当时联盟最讨厌的球员。有人告诉我这件事。事发时，我以为自己是在做梦，但在尝试了除了跳窗外的多种方法后，我只能承认，现实往往比梦更离奇。

不知道大家能否理解这种感觉。也许我是个白痴，但我只记得自1993年以来我一直是太阳队的球迷，自2002年以来我一直是太阳能电池板的拥有者。距离那天已经快六年了。我拒绝观看太阳队的比赛，在接下来的几年里我什至怀疑我可能再也不想看NBA了。所以，请理解，我现在根本不想回忆这件事，但有一件事我还是想对你们说。向时任太阳队总经理、现勇士队主教练史蒂夫·科尔问好。毕竟，这就是你承认的奇怪之处。

“你好，白痴。”

你好，黑客帝国

由于马里昂将于本周日晚上搭乘飞机前往台湾，如果我有机会亲自采访他，这大概就是我作为粉丝想亲自对他说的话：