我在现场，记录瞬间，成为历史。

从2019年开始，开设“我在现场”栏目，以新华社记者“沉稳、挺身、融入情”的宝贵采访经历为内容，在重大新闻事件的现场讲述他们的所见所闻、所想。

他们在让新闻凝固的瞬间，记录历史。

从2024年1月1日开始，《我在现场》栏目陆续播出了2023年新华社摄影记者的精品力作和照片背后的故事。

希望他们的作品和故事，能带来希望和力量。

“祖国”，温暖的话语。

在一个特别的时刻，有的人，有的人，不自觉地触碰内心最柔软的地方，让我们眼中噙着泪水，感受着祖国。

这一年，总是有这样的瞬间感动着我，有晶莹的眼泪冻结在我的镜头里。

这泪水中，折射着来自祖国的温暖。

守护英雄无言以对

晚春四月，塔克拉玛干沙漠南缘，老219国道0公里处的——新疆叶城县，浪漫的不长草的莺飞，每天只剩下沙尘降临。 空气中有土腥味。

我参加了《国道之旅从雪山走向大海》报道的新疆段采访，来到叶城县烈士陵园，听了守墓人艾尼瓦尔艾迈亚讲述他的故事。

这座小小的烈士陵园里，埋葬着200多名英烈，由埃尼瓦尔和他的父辈们用几十年一日的接力守护着。

53岁的埃尼瓦尔总是天不亮就开始打扫烈士陵园，这里埋葬着他的父亲和父亲的战友。

他坦白说，在父亲去世之前，必须照顾这些烈士。

埃尼瓦尔出生后不久就和父母一起住在烈士陵园。

我预计这样的坚守一定很无聊，很辛苦，而且很清贫，但埃尼瓦尔不这么认为。 “这是什么痛苦。 他们才是真正遭殃的，是为了国家、为了党、为了人民。

他们牺牲的时候那么年轻，和我的孩子一样大，我也心疼啊。 ”埃尼瓦尔嘴唇颤抖着，呜咽着没能再说下去。 他随手抓起一块抹布，继续擦拭墓碑上的灰尘，久久没有开口。 我看到他沧桑的眼中闪烁着泪水。

2023年4月16日，埃尼瓦尔艾迈阿在新疆叶城烈士陵园擦墓碑。

可能也有人不能理解父子两代的“执念”，不能产生共鸣。

埃尼瓦尔这样对我说。 “我父亲和他的战友一起战斗，出生入死，父亲的战友牺牲了，他要一辈子呆在他们身边才能安心。

叫我即使爸爸不在了也埋在他们身边，继续和他的战友们在一起。

我知道我的父亲。

“埃尼瓦尔说，一直干到走不动为止，将来让儿子接班。

那一刻，我似乎也明白了他们坚守的意义，无言的墓碑见证了厚重的承诺，也记载了雄壮山河的英雄赞歌。

埃尼瓦尔眼中闪烁的泪水。 这是对英烈的深切缅怀、仰慕、对祖国的忠诚、对祖国的忠诚，这份感情也成了一种无形的家风，在这个小房子里，一代又一代地自觉接力。

2023年4月16日，在叶城烈士陵园，埃尼瓦尔艾迈阿为孩子们讲述了英雄事迹。

在采访埃尼瓦尔的过程中，我一次次为他真挚的国家感情落泪。

他的话虽少但朴实，有时他还说那几句——“他们都是为了国家、为了党、为了人民。

我做这种事没什么大不了的。

”我也总是站在稍远的位置，用望远镜静静地记录他的一举一动，以免打扰他对英烈的默默守护。

就在采访报道接近尾声的时候，我们报道组的几个同事，不约而同地开始为埃尼瓦尔和他保护的约约做点什么。 于是我们跟以尼瓦尔一起去苗圃，请他买几棵柏树树苗，种在陵园里，也算是我们向他和约珥表示了敬意。

2023年4月16日，埃尼瓦尔艾迈阿正在调查自己父亲墓旁树苗的生长情况。

来到父亲艾买尔依提的墓碑前，艾尼瓦嘟囔着。 “爸爸请放心。 你的战友我照顾得很好！ ”

松柏常青，英魂长存。

那一刻，爱尼瓦尔眼前的眼泪，是对烈士的尊敬，是对祖国的爱。

“祖国”这个词温暖地驻在埃涅瓦尔的心底。

英雄回来流下了眼泪

2023年7月29日至8月2日，受“杜苏兰”台风影响，北京遭遇历史罕见特大暴雨灾害。

门头沟区、房山区等受灾严重。

这场强降雨导致丰台至沙城铁路发生严重水灾，K396次、Z180次、K1178次三趟列车被困门头沟山区。

Z180次列车于7月28日19时15分由乌鲁木齐站开往北京西站，本应于7月30日9时55分到达，但因暴雨灾害，7月30日中午停靠门头沟区内的安家庄站。

为了确保旅客的生命安全，列车乘务人员将旅客转移到门头沟安家庄村。 乘客中有80多岁的老人、身怀六甲的孕妇、40多个研究团的孩子……在接下来的几天里，全体乘务员坚守岗位、不怕风雨、奉献。

确保了913名滞留旅客全部安全返回。

虽然没能到达现场记录下艰难的日子，但从不断更新的报道中，我始终努力了解这些被困的人，哪怕四天三夜，暴雨、饥饿、失联……

终于在8月1日下午，救援队员开通了生命救援通道，将食品、药品等短缺物资送到乘客手中。

8月3日凌晨，最后一批滞留旅客乘坐转运飞机顺利到达北京丰台站。

他们没事！

2023年8月7日，在乌鲁木齐站Z180次列车乘务员家属迎来了家属回家。

8月7日，英雄乘务员返回乌鲁木齐，他们的家人、同事等将前往乌鲁木齐火车站迎接“英雄班组”。

接到采访信息后，我带来了两个机身，配备了24-70和70-200两个镜头，以便在现场快速切换合适的焦点。

前往火车站的一路上，我试图去体悟乘务人员与家属之间的那种企盼和深情，考虑着应该记录下怎样的画面，脑海里预判我可能遇到怎样的情景。

然而一切想象中的感同身受都是苍白的。

当我来到站台，家属们已经早早就站在那里等候了，人们低声交谈，眼神中都是焦急的盼望。

随着汽笛声响起，火车缓缓驶入站台。

列车停稳之后，乘务组全体工作人员陆续走下车，迎接的人群中爆发出热烈的掌声。

2023年8月7日，在乌鲁木齐站，Z180次列车乘警长张威流下激动的泪水。

列车员紧紧抱着女儿亲吻时泪花闪烁，乘警与未婚妻重逢时潸然泪下……一幕幕感人至深的画面，让我停不下手中的快门，远远地用长焦镜头记录下这些瞬间，相机背后的我也早已热泪盈眶。

其实我根本无法想象出“英雄班组”在受困且失联的几天内，是否感到过害怕和恐慌，是否想到过有可能无法再与家人重逢。

他们也是家中的父亲、儿子、母亲、女儿……但在那样的危难时刻，他们冒着危险挺身而出，为所有人的希望去拼搏。

我想，让“英雄班组”坚守的力量和信念，一定是来自于国家给予的底气。

灾害发生后，中国各路救援力量，迅速集结，投入抢险救灾，携手保护民众生命财产安全。

冲入洪流救人、转移安置受灾群众、抢修受损设施……他们闻“汛”而动，全力施救。

灾害无情，人间有爱。

那一刻，亲人重逢时的泪光，是对救援力量的感恩，对祖国的爱。

“祖国”这个词汇温暖地护佑着每一个华夏儿女。

英雄远去触目伤怀

初秋时节，“世界屋脊”帕米尔高原迎来送往热情的游客。

71岁老人巴依卡凯力迪别克的家中，前来参观慰问的各地游客也是络绎不绝。

老人是“时代楷模”拉齐尼巴依卡的父亲，这处安静的院落是拉齐尼生前的家。

2021年1月4日，为解救落入冰窟的孩子，41岁的拉齐尼不幸英勇牺牲。

拉齐尼牺牲之后被国家追认为烈士。

英雄牺牲后，70多岁的老父亲和家人仍旧住在这个小院里，一家人依然把这里打扫得干干净净，一如当年模样。

如今这里也是拉齐尼的纪念馆，每天都会有人前来参观学习，巴依卡老人会亲自给大家讲述他们一家三代人守边护边的经历，也会紧紧握住大家的手，感谢来自社会各界的关心。

我和报道组一同前往巴依卡老人家中采访的那几天，每天都能见到巴依卡老人为参观者做介绍，他的眼神中充满了坚定、骄傲和自豪。

2023年9月4日，巴依卡老人在整理儿子拉齐尼生前的照片后摘下眼镜擦拭眼泪。

然而，就在那一天傍晚，老人落泪了。

当参观的人群逐渐离去，巴依卡将儿子生前的物品重新整理摆放好时，忽然忍不住落下泪来，但老人也只是背过身摘下眼镜用手背悄悄擦拭泪滴。

我甚至不敢多看几眼这样的背影，在老人回过身时，匆匆按了几下快门便收起了相机。

这位塔吉克族老兵内心是悲怆的，因为他失去了心爱的儿子；但他内心也是自豪的，儿子是因为救人而光荣牺牲的英雄！在拉齐尼出事的当天，巴依卡曾说：“其实，拉齐尼救人我并不意外，只是觉得无比痛心，

我的儿子就这样离开了。

但他救了落水儿童，做的是一件好事。

拉齐尼从小就喜欢帮助别人，见不得别人有困难。

”

2023年9月4日，巴依卡老人在摆放儿子拉齐尼生前的照片。

如今，被称为“帕米尔雄鹰”的英雄拉齐尼虽已离去，但是他们一家三代的爱国奉献精神仍然在高原上常驻，戍守边疆的一代代“雄鹰”还将接过祖辈的接力棒，守卫祖国山河。

英雄已逝，精神长存。

那一刻，巴依卡老人眼角闪动的泪光，是对亲人的念，对祖国的爱。

“祖国”这个词汇温暖地托起了千千万万只振翅高飞的“雄鹰”。

回想这些年来，我总会在采访中遇见泪光闪动的瞬间，令我动容。

泪水是人们情感表达的极致，它有时无声却极具震撼力，传递着强烈的情感和深刻的思想。

在这些泪光中，我看见了无私高尚的奉献精神，读懂了真挚厚重的家国情怀。

在新时代背景下，随着国家实力的不断提升和国际地位的逐步提高，人们对祖国的归属感和自豪感也在不断增强。

能够通过照片的形式凝固下这些泪光闪动的瞬间，我是幸运的，但我更希望人们能够理解其中的情感，从中感受到每一个平凡的人对祖国的热爱。

2023年在纷纷扬扬的大雪中，画上句号。

安静的雪夜里，我知道还有人在严寒中守护着一方温暖，还有人依然坚守在抗震救援一线。

在这个深夜，当我写下这些文字，我也一次次被记忆中这些泪光打动，泪流满面。

稍纵即逝的点点泪光背后，是一朵朵奔腾的小小浪花，它们终将汇聚成时代前进的大江大河、社会进步的磅礴力量。

策划：兰红光

统筹：鱼澜、费茂华、周大庆、刘金海

记者：王菲

编辑：张善臣、尹栋逊、徐嘉懿