实习编辑丨牛旭

2018年2月，韩国韩服和中国台湾省《反恐精英Online 2》台服务器同时宣布宕机。 5月，以世纪天成为代表的国服也正式关闭。这款不合时宜的游戏只存活了3年就离开了玩家的视野，而它的前身《反恐精英Online》（以下简称“CSOL”）依然强劲，并将在今年12月迎来10岁生日。

十年可以带来很多变化，少年可以变成年轻人，金曲榜可以充斥着不知名的明星。同样的10年时间，一款以《反恐精英》为背景的射击网游，却变成了完全陌生的模样，就像是整容后假体已经恶化的网红。乍一看，他还年轻，但仔细一看，却发现已经变得面目全非。

事实上，它在某种程度上已经成为了一款“仙侠”游戏。

如果您有兴趣，可以用这张图片在图片识别页面进行搜索。类似的结果还有仙侠网页游戏的广告。

地图还是熟悉的地图，但上面战斗的人物不再是警察和罪犯的经典形象，而是一群穿着华丽铠甲的“油腻师姐”。他们手持镶嵌着金银的武器，散发着耀眼的光效，互相厮杀。他们的武器发射激光或导弹，手中的剑甚至可以释放“剑气”杀死敌人。

“弑神双剑”堪称这些武器中的佼佼者。它可以通过按“左、右、左、左、左、右”的顺序点击鼠标来完成连击。出招释放后，玩家周围会在短时间内缓缓升起一圈刀剑，然后无数刀开始以玩家角色为中心。旋转斩击，其他玩家只要靠近这个范围就会受到伤害。

当我亲眼看到这一幕时我感到一阵眩晕

如果武器不够，你甚至可以使用名为“正义从天而降”的激光瞄准器来呼叫飞机进行轰炸。你没听错，飞机真的会飞过地图上空，投下一串航空炸弹，爆炸后留下一片火海。

“Justice from Heaven LTD”是一枚可以召唤飞机轰炸的“手榴弹”

CSOL的改变说明了游戏中的“魔幻现实主义”是什么，但最初并不是这样的。

丨从生化模型崛起

2008年12月16日，CSOL国服正式上线公测。当时国内的射击网游也不少，但除了《穿越火线》之外，并没有特别火爆的。作为一款网络游戏，CSOL比局域网连接或者对战平台连接更加方便，也更适合在网吧推广。而且，虽然是韩国人开发的，但依然顶着《反恐精英》的名号，自然吸引了热度还没回过神来的CS玩家。凭借这些点，CSOL上线后吸引了众多国内CS玩家群体。这些选手也是CSOL的第一批粉丝。数量虽然不多，但很稳定。那是CSOL最纯粹的时代，武器数据均衡，玩家单靠实力来赢得对决。

除了增加了一些新武器之外，CSOL和一开始的《反恐精英》没有太大区别

到了2009年，“Biomania”系列模式的推出让CSOL一炮而红。这种新颖的玩法最初来自于流行的Mod 《反恐精英》。加入CSOL后，游戏在延续传统的同时增加了更多可玩元素。因为比较休闲，生化模式吸引了很多以前不是CS玩家的新玩家。该模式昏暗的地图和恐怖的音效让不少人大呼刺激、过瘾。

被僵尸感染的玩家的视野会变成鲜红色。那时候，如果你在网吧看到有人对着红屏比赛，那他一定是在玩CSOL。

CSOL国服中的感染僵尸不知为何被玩家起了“奥巴马”的绰号。

每个僵尸都有自己的特点，甚至有自己独特的背景故事

2009年底，“大灾变”模式的推出掀起了新的浪潮。新模式需要玩家团队合作，对抗来袭的僵尸大军，生存到最后才能获得胜利。随着新关卡的不断推出，玩家在关卡的最后还要挑战形态各异的巨大怪物。此时的游戏规则有些类似于MMORPG中流行的Raid。队伍中死亡的玩家在一定的倒计时后可以复活。如果队伍全部同时死亡，则游戏宣告失败。

“灾难”模式首关地图宣传海报

在这个模式下，玩家们变得异常团结。为了顺利通关，拥有付费武器的玩家会花掉所有击杀怪物获得的金币，购买大量付费武器分发给新手和免费玩家。打出一张完整的图片可能非常困难，而且花费几个小时也不是不可能。虽然很难一举获胜，但是玩家之间的气氛还是很友好的。

当我得知《怪物猎人》真人电影中会出现使用枪械的士兵时，我第一个想到的就是CSOL的“灾难”模式。

作为一款免费游戏，厂商需要通过付费道具来盈利。 “仿生狂潮”系列推出后，CSOL继承的《反恐精英》武器的威力逐渐不足以应对丧尸浪潮。因此，CSOL游戏商城推出了更多需要付费的强力武器。

丨比丧尸更可怕的是神器

CSOL中的稀有道具是通过抽奖系统获得的。您必须购买解密芯片才能打开密码盒。奖项分为金、银、铜三种。只有抽到金牌才能随机获得一件神器。

玩家心目中的“上古四大神器”，主要是因为当时锁箱里的武器就这么多。

起初，神器的加入并没有破坏CSOL道具的平衡。与同时市场上的众多射击游戏相比，这就像呼吸到了难得的新鲜空气。虽然也有付费道具，但有些道具可以永久保存，价格也不高。即使没有学费，熟练的玩家仍然可以用游戏中赚取的金币购买有用的装备，这与有学费的玩家持平。正是因为CSOL的不同，很多老玩家都有一种自豪感。这种自豪感持续了很长一段时间，直到游戏本身迎来了质的变化。

最稀有的神器是纪念迈克尔·杰克逊推出的武器“战月灵弦”

CSOL的劣化是一个漫长的过程。如果一定要给这个过程找一个节点的话，很多玩家都会选择“黑龙炮”出现的那一天。

黑龙炮

2012年1月，按照每年春节推出主题神器的传统，黑龙炮作为龙年春节主题神器在中国服务器上线。玩家满足一定的要求，即可收集到4件分别写有龙、恭喜、新年、春天的物品。卡永久拥有它。成就并不难，但最后一个字“泉”需要打开密码箱才能获得，这意味着黑龙炮还没有普及到每个玩家的手中。黑龙炮本身似乎并不是无敌的。虽然能造成很高的伤害，但其弹药容量只有一发，射程也不远。这些设置限制了其在各种模式下的性能。

当它刚出现的时候，并没有多少玩家意识到它有多么可怕，只是把它当作又一个华丽的新年武器。真正让黑龙炮声名狼藉的是一把名为“龙卷风”（SKULL-9）的大斧。这把斧头是《CSOL》中虚构的“骷髅”系列武器中的第二把。它的攻击范围比普通近战武器更远，伤害也更高。然而，由于需要平衡，它被设计得非常笨重，难以劈砍。这也是非常困难的。

旋风斧刚出来的时候，它的主要目的是在“大灾变”模式下拆除墙壁。

黑龙炮和旋风斧各有千秋，设置也比较平衡。但当它们放在一起时，就衍生出了一个严重影响平衡的Bug ——。施放这个Bug不需要任何技能，只要近距离瞄准丧尸挥动斧头，然后在斧头落下前切换黑龙炮开火即可。此时系统会判定两种伤害同时生效。如果配合生化模式（英雄）发动的道具“致命一击”和“双倍近战武器伤害”，会造成极高的伤害值。斧头和黑龙炮的攻击范围非常广，所以一旦使用，Bug几乎可以杀死范围内的所有丧尸，让使用者获得非常高的利润。

只要占据好位置，击杀敌人就可以轻松获得积分。

高回报并不一定意味着承担高风险。善于利用bug的玩家很快就找到了稳定获得高击杀数的方法。在生化模式中，人类阵营的玩家喜欢聚集在高台上搭建防线，共同抵御丧尸。当丧尸冲进人类的防线时，大量的人类就会立即被感染。这时候如果在后方使用斧头Bug的话，就会瞬间秒杀你周围的所有丧尸。就在前一秒，他们还是为了保护玩家而奋战的队友。

为了杀死大量僵尸，使用Bug的玩家往往需要躲在其他玩家的身后。

在CSOL中，生化模式其实是比较随意的。无论你是科技高手，还是刚刚加入的新手，都可以在人类阵营中体验到一起抵抗丧尸的友谊。被感染进入僵尸阵营后，就可以享受追逐猎物的乐趣了。斧头Bug出现的同时，在玩家群体中带来了一个耀眼的热词——“卖队友”，因为它给玩家，尤其是大量休闲玩家带来了巨大的反感：在一个需要团结的游戏中为了获胜，该模式中，一群玩家在前面奋力拼杀，一转身就看到另一群玩家站在后面，随时准备击杀队友。除了破坏平衡之外，斧头bug也深深伤害了玩家对生化模式的感情。

大家过来，我要“保护”我的队友

直到2016 年，斧头bug 才从游戏中删除。此时的CSOL中已经出现了诸如“生命收割者”（电锯）、“波塞冬之怒”（爆弩）、“盘龙血魔”（血滴）等诸多需要付费抽奖才能拥有的神器。相比之下，斧头虫不再是最平衡的道具了。开发商NEXON 花了四年时间才纠正这个明显的问题。在此期间，不少玩家带着失望离开了CSOL。

随着更多神器的加入，这件曾经名噪一时的神器终于变成了火棒

随着更多神器的推出，就连神器也开始更新迭代。曾经无与伦比的武器装备，如今已经沦落到掉在地上没人愿意接的地步。游戏中的武器强化机制现在增加了神器强化的选项。玩家可以分解打开锁箱时获得的重复文物。如果想要将某件神器升级到顶级，就需要拆解6把一模一样的武器。换句话说，玩家必须抽取总共7件相同的神器，才有足够的“药渣”来提供神器升级。他们为此要付出多少钱，恐怕只有真正的“教训钱老板”才能回答。

被拆解的武器里，蕴藏着多少玩家的记忆？

神器之间的更新迭代，严重影响了生化模式两大阵营的平衡。最经典最纯粹的生化模式（感染）不禁用神器就无法正常玩游戏。 《变异》和《英雄》也好不了多少。去。为了平衡已经成为弱势群体的丧尸阵营，NEXON干脆将丧尸的初始血量调整为2万以上，并陆续向每位玩家赠送了投掷武器，甚至丧尸阵营可以使用的付费角色免费。

曾经在商城热销的僵尸装备，和金币武器一样，都是永久免费获得的。

不过，武器数据仍然不平衡。付费武器总是比玩家“住”的装备好几个等级。不想花钱的玩家越来越难留下来，想适度花钱的玩家也找不到自己的位置。公平竞争、僵尸模式、原汁原味的CS体验等等在这款游戏中都已经很难找到了。

用于开锁箱彩票的支付芯片也发生了重大变化。从原来的3元每档，分成了几档。最贵的要50元。

丨比神器更可怕的是玩家的流失

“刷枪”挂断会在地上产生无数枪。与隐身、透视等“特殊功能”相比，这被认为是一种更为“友好”的作弊行为。

在这些插件中，最令人反感的就是“吹房子”插件。一旦游戏过程中房间被“轰炸”，房间内所有玩家都会被提示网络连接错误，然后被迫返回频道。一开始，只有被发现的作弊者才会“炸毁房子”，以报复其他玩家的侮辱。随着这种作弊手段逐渐名声大噪，游戏中开始出现更多毫无预警的“房屋爆炸”，让玩家苦不堪言。

当我第一次看到这个提示时，我误以为我的网络断开了。

2014年2月16日，游戏频道直播了“CSOL选手水友赛”。这是CSOL首次在电视上进行直播。那时，游戏里充斥着“房屋轰炸机”。不少玩家表示，如果这次直播中也能遇到“轰炸机”那就太好了。也许CSOL的“房屋轰炸机”混乱会被这个机会认真对待。起来。果然，直播过程中房间多次被炸，节目甚至无法正常进行。这起“炸屋”事件让很多忠实的CSOL玩家感到羞辱。

《游戏风暴》主持人之一“小熊”无奈地对着镜头问道：“你们为什么要炸我们的房间？”

事实上，游戏在设计中早就意识到了作弊者的出现，并且已经做了一些准备。面对作弊者的威胁，玩家通常会通过投票将其赶出系统作为反击的方式。可踢功能需要玩家付费才能主动发起。这就导致了很多低质量的付费玩家恶意发起投票，并不是为了踢掉作弊者，而是试图踢掉其他分数比自己高的玩家。结果好戏期间，骂战不断。

被称为“机票”的强制投票系统现已废弃

我身边就有这样一个荒唐的案例。一个技术好的朋友因为每场比赛都取得高分而被骂或被赶出房间。他索性开启了“防踢”插件，防止自己在游戏中频繁被踢。出去。能够与高水平玩家“逼迫好玩家卖淫”，不得不佩服低水平玩家给其他玩家造成的伤害。

游戏趋势总是瞬息万变。当CSOL推出时，其前身《反恐精英》已不再是最新、最热门的游戏形式。尤其是像《反恐精英：全球攻势》这样的成功续作推出后，因为《反恐精英》来到这里的玩家群体找到了新的归属。 CSOL和《穿越火线》提高了射击网游的知名度后，市场上出现了无数新的射击网游。这些射击网游的画质比CSOL更高，可玩元素也更丰富。很多玩家都觉得很难坚守CSOL的三分之三的土地。很多低素质玩家挂在嘴边的“要么玩，要么迷路”其实很容易实现。

过去的事永远不会再发生

丨结论

为了留住玩家，CSOL运营商下了很大的功夫。从几年前开始，首次创建帐户的玩家必须填写一份简单的调查问卷，描述他们从哪里了解到CSOL，然后选择加入游戏。此外，运营商还设置了老玩家回归奖励和推荐新玩家奖励。当然，更重要的是内容的更新，比如人类与僵尸并肩作战的“生物联盟之战”、单纯依靠技术升级的“枪王对决”、着眼于未来的“合金战争”科幻题材，以及可以收集资源升级庇护所的“合金战争”。 《昼夜求生》等新内容正在陆续上线。

在CSOL你甚至可以踢足球

每一种新颖的玩法都能让玩家不断感受到新鲜感。这也许可以解释为什么《反恐精英Online 2》和《风暴战区》作为后起之秀，相继停产。国服只剩下5个区的CSOL依然有人留下来。然而，破坏游戏平衡的道具和更昂贵的学费渠道就像向玩家发出的驱逐令。国服仅存的五个大区并没有因为玩家的涌入而扩大。很多老玩家提起CSOL，所知道的都是零散的道听途说——。他们可能再也没有参与过这个游戏。

用户评论

一点一点把你清空

哎呀，10年过去了，《反恐精英Online》还是那么经典啊，感觉像是陪伴了一代人。

    有18位网友表示赞同！

拉扯

10年！我那时候还是个小学生，现在都成上班族了，CS还是那么好玩。

    有17位网友表示赞同！

折木

10年，《反恐精英Online》让我学会了团队合作，感谢这款游戏！

    有20位网友表示赞同！

自繩自縛

时间过得真快，记得那时候跟朋友一起玩，现在都各奔东西了。

    有14位网友表示赞同！

素颜倾城

10年，《反恐精英Online》还是那么火，没想到会有这么长寿命。

    有5位网友表示赞同！

致命伤

这款游戏真是经典中的经典，10年后还能玩得这么开心。

    有6位网友表示赞同！

嘲笑！

10年，《反恐精英Online》见证了我的青春，感谢它给我带来那么多快乐。

    有16位网友表示赞同！

∞◆暯小萱◆

还是那个熟悉的CS，虽然画面老了点，但玩法还是那么刺激。

    有5位网友表示赞同！

揉乱头发

10年，《反恐精英Online》陪伴了我整个学生时代，真的很怀念。

    有14位网友表示赞同！

ゞ香草可樂ゞ草莓布丁

这款游戏陪伴我度过了无数个夜晚，感谢《反恐精英Online》。

    有18位网友表示赞同！

箜明

10年后，《反恐精英Online》还是那么受欢迎，说明游戏设计得真好。

    有11位网友表示赞同！

回到你身边

10年，《反恐精英Online》让我明白了团队协作的重要性。

    有19位网友表示赞同！

掉眼泪

这款游戏真是百玩不厌，10年后依然如此。

    有19位网友表示赞同！

〆mè村姑

10年，《反恐精英Online》让我结识了那么多朋友。

    有16位网友表示赞同！

容纳我ii

经典就是经典，10年过去了，《反恐精英Online》依然屹立不倒。

    有10位网友表示赞同！

打个酱油卖个萌

这款游戏让我明白了坚持的力量，10年后依然热爱。

    有17位网友表示赞同！

(り。薆情海

10年，《反恐精英Online》带给我无数美好回忆。

    有8位网友表示赞同！

醉婉笙歌

这款游戏让我明白了什么是友情，什么是团队精神。

    有14位网友表示赞同！